A vasárnap muzsikusa

1-4. Mahler életműve nem alaptalanul juttatja eszünkbe Rainer Maria Rilke költészetét. Nem csupán vívódásai, filozofikus hajlama, a világ kozmikus gondját magára vevő, profán kereszthordozása rokonítja a költővel, de Rilke fontos témája, a torzó-lét rávetülése is életművére. Szimfóniatételeit sokszor a bemutatót követően is újrarendezte. Kilenc, mind hatalmasabb méreteket öltő szimfóniája mintha egyetlen alapgondolat megannyi újraformálódása volna, vagy még inkább: az alakba testesülés újabb meg újabb küzdelmes kísérlete. A csonkaság, a befejezetlenség vagy a relativitás érzete ily módon a mahleri filozófia lényegi elemének mondható. Hasonlóképp a műfajok átjárhatósága: míg a szimfóniák gyakran folyamodnak vokális és korális kifejezésmódokhoz, a Dal a Földről címet viselő dalciklust maga a szerző kilencedik szimfóniájának szánta, és csak a misztikus számtól való félelmében nem sorolta be a szimfonikus ciklusba. A most következő, négy dalt felölelő ciklus ugyancsak szimfonikus ihletésű. Olyannyira, hogy második darabját Mahler be is iktatja az Első szimfónia kezdőtételébe. Az Egy vándorlegény dalai az Első szimfóniát megelőzőleg, 1884 és 85 között keletkezett, Mahler saját szövegeire. A kasseli opera fiatal másodkarmestere máris életműve fő irányait követi. Igaz, hogy az elemzők felfedezik a dalokban Schubert Téli utazásának illetve Berlioz hangszerelésének tanulságait. „A zene – írja Jonathan Carr - szívbemarkolóan érzékelteti a visszautasított szerelmes kétségbeesését, fájdalmát, amikor kedvese kék szemére, ezüstös kacagására emlékezik, és gyötrelmét, ahogy magányosan baktat az éjszakában.” Jóslat erejű hangulatiság – pedig a ciklus még nem az örökre, feleségként is reménytelen szerelem, Alma, hanem egy Johanna Richter nevű kasseli szoprán hatása alatt keletkezett. Christa Ludwigot a Philharmonia Zenekar kíséri, Sir Adrian Boult vezényletével.

5. Mahler-ciklusunk befejezéseképpen következzék most a befejezetlen, Tizedik szimfónia egyetlen teljesen elkészült tétele, az Adagio. Noha Mahler témavázlatait több komponista is teljes szimfóniává bővítette, mégis úgy véljük, az életmű rilkei torzó-voltához ebben a sors rendelte csonkaságban méltó igazán. A Bécsi Filharmonikusok élén Claudio Abbado.